Soigner l'invisible, sauver 'impossible

Les Healing Paintings de Vidya Gastaldon nous présentent un monde onirique et
mystérieux. Il est comme le numineux décrit par Rudolf Otto : tremendum et
fascinans, inquiétant et envodtant a la fois. Quelle histoire nous racontent ces
peintures étranges ? Non pas une seule, mais plusieurs. Il y a les histoires
particulieres de chaque peinture, des parcours de vie antérieure que nous ne
connaissons pas, dont nous pouvons éventuellement essayer de deviner quelques
détails sur la base d’indices bien minces : le sujet originel, le type de cadre, une
petite inscription sur le dos. Et puis il y a une histoire plus grande, un peu mieux
connue celle-1a, dans laquelle I'art de Vidya Gastaldon plonge ses racines. C’est
I’histoire de I’écoute de l'invisible. Nous ne savons pas, aprées tout, qu’est-ce que cet
invisible, ni méme s'il existe vraiment. Le seul probleme, c’est que l'invisible parle, et
qu’il se trouve parfois des personnes capables de I’écouter et de I'entendre. Nous
avons beaucoup a apprendre de cette écoute, surtout lorsque, pour des raisons qui
dépendent sans doute plus de nos accidents biographiques que d’une logique
abstraite et rationnelle, il nous arrive d’étre imperméables a la dimension de la
croyance. Ce que nous pouvons apprendre en effet, ne dépend pas de I'existence de
immatériel. Cette expérience nous parle, au contraire, des circonstances parfois
extraordinaires dans lesquelles I'histoire humaine se construit et se défait, autant
dans la lumiere des projets et des calculs, que dans 'ombre des réves et de la perte
de soi. Or, Vidya Gastaldon appartient au nombre de ceux qui savent écouter ce que
dit la bouche d’ombre, et qui sont en mesure de tirer de cette écoute une ceuvre
artistique qui, elle, nous touche et nous parle.

L’histoire de I'’écoute de l'invisible concerne de trés pres le questionnement du statut
de l'auteur, qui est I'un des thémes portants de I'art du XXe siécle. C’est le probleme
essentiel sur lequel Michel Foucault s’était interrogé : Qu’est-ce qu’un auteur ? Dans
quelle mesure un individu peut-il se dire responsable ultime d’un geste, d’un
discours, d’'une ceuvre ? La racine de ce questionnement se retrouve dans
’'ambivalence du paradigme romantique: d’une part l'artiste affirme, grace a son
talent, son individualité créatrice ; de I'autre I'inspiration de son génie lui permet
d’exprimer des vérités divines qui transcendent les simples bornes humaines de son
esprit. Cette inspiration n’est évidemment pas une invention romantique : elle
s’apparente de la fureur poétique dont parle déja Platon dans son Phedre. Pendant
le XIXe siécle cette idée nourrit la réflexion de ceux qui pratiquent le magnétisme
animal, le spiritisme, la théosophie. C’est le méme tronc commun, théorique et
expérimental a la fois, a partir duquel se dégagent, vers la fin du siécle, la psychiatrie
dynamique et la découverte de I'inconscient. C’est dans ce contexte que I'art
découvre le geste automatique, qui pour les surréalistes n’est rien d’autre qu’une
éruption de I'inconscient, mais pour les spirites est un véritable moyen de
communication avec I'au-dela. Dans les deux cas, la volonté consciente de I'auteur
s’efface, il n’y a plus de projet ni de calcul. L’automatisme, I'objet trouvé, le concept
qui ne nécessite pas de matérialisation : ce sont autant d’exemples d’un art qui peut
se passer de la notion classique d’auteur. Le message, aprés tout, est plus important
que son médium. L’ceuvre artistique, d’autre part, se raréfie dans les champs
magnétiques des intentions de son créateur, elle se trouve au bout de son regard
plastique. La main qui la produit devient invisible autant que le concept qui la pense
et 'explique.



Les peintures qui forment la base des Healing Paintings ce sont évidemment des
objets trouvés. lIs ont étés sauvés par Vidya Gastaldon de la destruction et de I'oubli,
apres avoir vécu une vie d’ordinaire décoration domestique. Comme pour les
rescapés de Primo Levi, il n’y a rien qui puisse expliquer le destin spécial qui leur a
été assigné, sauf la coincidence imprévue : le fait d’étre au bon endroit lorsque
I'artiste les a repérés et achetés. Vidya Gastaldon, devenant leur médium, leur donne
une nouvelle voix en laissant ressortir les images potentielles qu’elle y voit
renfermées. Comme un appareil pour I'effet Kirlian, elle rend visibles des aspects de
la nature que I'ceil humain normalement ne capte pas. Des nouvelles couches de
couleurs, des nouvelles formes s’ajoutent automatiquement aux anciennes,
apparemment sans dessin préalable, sans projet défini. Dans ses interventions Vidya
Gastaldon se laisse plutét guider par l'inspiration immédiate du moment. Des
présences étranges commencent de peupler des paysages jusque la anodins, des
visages d’entités extraterrestres ou divines prennent la place de portraits un peu
rudes et anonymes. La guérison (healing) du titre de la série est ambivalente : elle
est censée étre I'aboutissement d’un processus évolutif pour les images mais aussi
par les images. Comme dans I'art psychédélique, I'expérience visionnaire de l'artiste
est reproduite non pas comme témoignage, mais afin qu’elle puisse se reproduire
chez celui qui la regarde.

Le message holistique ressort clairement de ces peintures, comme c’est le cas plus
en général dans I'ceuvre de Vidya Gastaldon. Sauver ces images de I'oubli c’est
sauver le monde qui les a abandonnées, guérir leur faiblesse et leur fragilité c’est
donner de I'espoir a ces victimes de la condition humaine que nous sommes tous.
Mais aussi, dans un rejet de la pensée dualiste typique des écoles philosophiques
indiennes dont Vidya Gastaldon s’inspire, il s’agit de ne pas refouler les aspects
négatifs ou douloureux de I'existence. Les images qui se surimposent dans les
peintures sont parfois menacantes. Elles comprennent sans doute la colere, la
souffrance, la folie, la peur. Ce sont tous des aspects de la vie auxquels il faut faire
face si on veut progresser vers des stades ultérieurs de I'étre. Dans un sens plus
politique et social, on pourrait entendre cet ceuvre comme une métaphore : ce serait
alors un appel a la solidarité vis-a-vis des plus faibles, de ceux qui ne trouvent pas
d’espace dans nos sociétés de plus en plus exigeantes et impitoyables, et qui sont
donc oubliés dans les tiroirs vides de I'histoire. Mais cet élément politique, qui est
sans doute présent, se retrouve toujours a l'intérieur d’une vision plus vaste, qui ne
concerne pas seulement le monde des hommes, mais aussi celui des animaux, des
plantes, voire méme des esprits. C’est un monde qui ne veut pas perdre son
enchantement, et qui démentit par la force de son expression artistique les
diagnoses un peu hatives des théoriciens de la fin du religieux.

L’ceuvre de Vidya Gastaldon nous montre une fois de plus que notre culture
contemporaine ne s’est pas construite sur les fondements d’une histoire linéaire de la
modernité. Plusieurs chemins ont suivi des parcours paralleles tout en se croisant
parfois, jusqu’a donner des visions trés différentes de la réalité. Vidya Gastaldon
appartient a une tradition artistique, si savamment décrite par Jean-Francois
Chevrier, dans laquelle le réve, la vision, I’hallucination, ne sont pas des
perturbations facheuses de I'esprit, mais plutét des portes vers la compréhension du
soi et du monde.
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